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MILOSC W GETCIE
Irena Sendlerowa i Adam Celnikier

Anna Bikont

On byt Zydem. Ona byta Polka. Przed wojng mogto to nie mie¢ dla nich wiekszego
znaczenia. Byli po prostu znajomymi — w tym samym mniej wiecej wieku, on dwa lata
mtodszy, z tego samego miasta i tego samego srodowiska lewicujacej inteligencji. Gdy
16 listopada 1940 roku zamknety sie bramy warszawskiego getta i na terenie stanowia-
cym niespetna dwa i pot procent powierzchni miasta Niemcy sttoczyli ponad trzysta
tysiecy Zydow, Adam Celnikier byt jednym z wielu znajomych Ireny Sendlerowe;j, ktérzy
tam sie znalezli.

Byt mitoscig zycia Ireny.
Najszczesliwszym czasem ich mitosci byt czas wojny.

Niewiele wiemy o nim z czasow przedwojennych - tyle, ze byt z zamoznej zydow-
skiej rodziny, skonczyt prawo i rozpoczat prace nad doktoratem. Czy Irena zakochata
sie w nim juz wtedy? Nie wiemy. A on? Kiedy zwrécit na nig uwage? Czy przed wojng,
kiedy ona, sliczna panienka z dobrego domu, rezolutna i z darem opowiadania, snuta
historie o swojej pracy? O tym, jak przemierza warszawskie dzielnice biedy, zeby pomédc
.gingcym z nedzy i bezbronnosci”’ matkom z nieslubnymi dzie¢mi, z ktorych nieliczne
tylko umiaty czytac i pisac¢. O tym, jak uczy ich metod antykoncepcji, jak odnajduje oj-
cow dzieci i roznymi fortelami przekonuje ich do uznania ojcostwa.

Gdy zamknety sie bramy getta, Sendlerowa mogta tam wchodzi¢ legalnie. Wystarata
sie o przepustke wydawang dla pracownikow karetek pogotowia. Niemcy panicznie bali
sie tyfusu, ktory szerzyt sie w zattoczonym getcie, dopuszczali wiec stuzby medyczne.
Szmuglowata lekarstwa i srodki czystosci. Byta drobna, bez zwracania uwagi mogta
przemycic¢ tez na sobie kilka swetrow czy bluzek i jeszcze ukry¢ jakies jedzenie.

11. Sendlerowa, O dziecko nieslubne, tekst opublikowany w broszurze Praca zespotowa
dla przysztosci wydanej naktadem Obywatelskiego Komitetu Pomocy Spotecznej
dziatajgcego przy ul. Grzybowskiej 45, Warszawa 1934.
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.Z poczatku zaczeto sie od bardzo matej pomocy dla naszych przyjaciot - mowita
Sendlerowa. - Mnie bardzo razi, jak sie mowi o ogromnym jakims$ bohaterstwie, takie
wysokie C. Chodzac tam, zaczetam widziec, co sie dzieje. Wobec tego te kregi pomo-
cy zaczety sie rozszerza¢"?. ,Pamietam jej wizyte w getcie - opowiadat pisarz Michat
Gtowinski, ktérego rodzina nalezata do kregu przyjaciot Sendlerowej. - Byta mtoda,
drobna, fadna, zdecydowanie fadna. | moja babka powiedziata do niej: »Pani Ireno, jak
pani przychodzi do tego mieszkania, to tak jakby do domu wchodzit usmiech«”s.

Sendlerowa nie przychodzita za mur jedynie na krotko, przyniesé cos i wyjsé. Getto byto
czescig jej codziennosci. Towarzyszyta Adamowi, a takze swoim przyjaciétkom w roz-
paczliwych prébach prowadzenia normalnego zycia - organizowania zaje¢ dla dzieci,
odczytach, koncertach, swietach, konspiracji. Gdy widywata swojego ukochanego, nie
mogta sie wyrdzniaé jako nie-Zydowka, wiec wktadata biatg opaske z gwiazda Dawida.
Pewne jest, ze bardzo niewielu Polakéw nie-Zydéw miato za sobg tak osobiste, tak
intensywne doswiadczenie getta jak ona.

Adam Celnikier, co wiemy z opisu Sendlerowej, ,zamkniecie w getcie przezyt tragicznie.
Zyt w jakim$ oderwaniu od rzeczywistosci. Catymi dniami chtonat dzieta z dziedziny filo-
zofii i historii”4. Jej zdaniem moze nawet targnatby sie na swoje zycie, gdyby nie zaanga-
zowat sie w prace komitetu domowego.

W warszawskim getcie komitetow domowych byto ponad tysigc. Organizowaty pomoc
w ramach jednej kamienicy. Prowadzity zbidrki zywnosci, oczywiscie skromne - chodzito
o kromke chleba, talerz zupy, pojedynczy ziemniak, burak, marchew, troche wegla na
opat. Kazdy lek byt na wage ztota. Zbidrki miaty forme ,akcji tyzeczkowej” - dziatacze
komitetu chodzili po pietrach proszac o tyzke maki, cukru czy kaszy. W ramach komite-
tu urzadzano opieke dla dzieci, nauczanie, teatrzyki. Jezeli wéréd lokatoréow byli jacys
fachowcy, zanoszono np. do szewca buty osieroconego dziecka®. Celnikier w ramach
komitetu pracowat z mtodzieza, uczyt ja, prowadzit klub dyskusyjny, wciggat do kolpor-
tazu prasy.

Heroizm w getcie jest z reguty tgczony z walkg zbrojng. Niestusznie. Heroicznym aktem
byta pomoc innym, gdy samemu byto sie na granicy zycia.

Wraz z dramatycznym pogarszaniem sie sytuacji w getcie pojedyncze osoby decydo-
waty sie na ucieczke, Sendlerowa pomagata im znalez¢ miejsce na zewngtrz murow,
po tzw. aryjskiej stronie. Ucieczki z getta gwattownie sie nasility w czasie Wielkiej Akciji,
czyli przeprowadzanej przez Niemcow od lipca do wrzesnia 1942 roku likwidacji getta
warszawskiego. Z Umschlagplatzu wywieziono wtedy do Treblinki 265 tysiecy Zydow,
a 10 tysiecy osob zostato zabitych na miejscu.

Wtedy tez udato sie Sendlerowej zorganizowa¢ Adamowi ucieczke z getta.

2 1. Sendlerowa, fragment wywiadu z kwietnia 1985 roku przeprowadzonego w ramach badan
nad dzie¢mi ocalatymi z Holocaustu pod kierunkiem Judith Kestenberg z Child Development
Research przy New York University, |. Sendlerowa, Materiaty zebrane, Archiwum Zydowskiego
Instytutu Historycznego, S/353/10.

3 T. Toranska, Smieré spdznia sie o minute. Trzy rozmowy Teresy Torariskiej, Warszawa 2010.
4 Tamze.

5 R. Sakowska, Ludzie z dzielnicy zamknietej. Z dziejéw Zydéw w Warszawie
w latach okupaciji hitlerowskiej, pazdziernik 1939 - marzec 1943, Warszawa 1993.
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Ukrywat sie u jej znajomych. Ona sama nie mogta go przyja¢, mieszkata z bardzo chora
matka. Celnikier miat to, co sie nazywato w czasie wojny ,ztym wygladem?”, czyli tatwo
rozpoznawalne przez szmalcownikéw semickie rysy twarzy, byt obrzezany. lle mieszkan
musiat zmieniac po tzw. aryjskiej stronie? Jak znosit zaleznos$¢ od ratujgcej go ukochanej?

Kazda przeprowadzka z nim byta wyzwaniem. Sendlerowa bandazowata go, jakby go
zeby bolaty, zeby jego semickie rysy nie rzucaty sie w oczy. Jednym z mieszkan, w kto-
rym przebywat, byt wynajety domek letniskowy w Swidrze pod Warszawg. Wtascicielka
domku zaczeta cos$ podejrzewac. Jej corka doniosta. Pewnego dnia ustyszeli energiczne
kroki na schodach. Za witascicielkg wszedt granatowy policjant. ,Tu Zydzi mieszkajg”.
Zabrali Celnikiera i drugiego mezczyzne ukrywajgcego sie z nim. Sendlerowa jeszcze
tego samego dnia dostata sie do komisariatu i wykupita Adama wraz z jego kolega®.

To byt juz 1943 rok. Sendlerowa wspotpracowata wtedy z polsko-zydowska organizacija
Rada Pomocy Zydom ,Zegota”. Gdyby ja zatrzymano, ,Zegota” musiataby zmienié dzie-
sigtki adresow, ktére znata Irena. To nie byta kwestia zaufania lub jego braku do konkret-
nej osoby. Nikt nie wie, jak sie zachowa pod torturami. Uczucie wzieto gore nad zasada-
mi konspiracji.

V.

Sendlerowa zostata kierowniczkg referatu dzieciecego ,Zegoty”. Organizacja umozli-
wita potgczenie wysitkdw i zwielokrotnienie dziatan grupy kobiet, z ktérymi wczesniej
wspotpracowata i wyprowadzata dzieci z getta. Sendlerowa przekazywata pienigdze
sieci faczniczek (wspomina o 8-10 tgczniczkach), organizowata mieszkania, nagtg me-
dyczng pomoc, przewozita dzieci z miejsca na miejsce, gdy sytuacja stawata sie dla nich
niebezpieczna. Wiosng 1943 roku, w czasie powstania w getcie warszawskim, grupa
Sendlerowe]j utworzyta tzw. pogotowia opiekuncze, czyli sie¢ mieszkan, w ktérych na
krotko - kilka dni lub tygodni - mozna byto ulokowac¢ dzieci i dorostych. Przez ten czas
.Zegota” wyrabiata im dokumenty i pomagata szuka¢ miejsca na dtuzszy pobyt’.

W pazdzierniku 1943 roku Sendlerowa zostata aresztowana. Wypuszczono jg po trzech
tygodniach - zadziatata tapowka, ktérg wptacita ,Zegota”. Od tej pory sama sie musiata
tez ukrywac.

V.

Ostatniego dnia lipca 1944 roku Irena i Adam nocowali w Warszawie, w mokotowskim
mieszkaniu przyjaciot. Tam zastato ich powstanie. We wrzes$niu wraz z catg ludnoscia
Warszawy, ktérg Niemcy ewakuowali po klesce powstania, opuszczali miasto pod eskor-
tg niemieckich samochodow. Celnikier znéw jako ,chory”, z zabandazowang gtowa.
Udato im sie przekupi¢ policjantow i, nie dojezdzajgc do Pruszkowa, zostaé¢ na Okeciu,
gdzie Sendlerowa pracowata jako sanitariuszka w prowizorycznym szpitalu. Stamtad na
skutek denuncjacji Adam zostat zabrany do obozu w Pruszkowie. | znéw Sendlerowe;j
udato sie go uwolnié. Dotrwali na Okeciu do konca wojny®.

VI.

6 A. Krzyzowska, nagranie z 25 lipca 1997, Shoah Foundation Archives, Code: 31891.

7 I. Sendlerowa, Ci, ktérzy pomagali Zydom. (Wspomnienia z czaséw okupacji hitlerowskiej),
Biuletyn ZIH, 1963.

8 A. Bikont, Sendlerowa. W ukryciu, Wotowiec 2017.
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Wtedy wrocit maz Ireny Sendler. Zmobilizowany w sierpniu 1939 roku, dostat sie do nie-
woli podczas kampanii wrzesniowej. Nastepne piec i pot roku spedzit w obozie jenieckim
w Woldenbergu. Pojawit sie na Okeciu w kurtce z amerykanskiego demobilu. Przedstawit
sie: Mieczystaw Sendler, wyszedt z oflagu, szuka zony. Ale zona do niego nie wrdcita,
w kazdym razie nie wtedy®.

VII.

Sendlerowa przed wojng miata meza, Celnikier miat zone, Janine Milner. Byta przyjaciot-
ka Ireny. Po ucieczce z getta, po tzw. aryjski.ej stronie poznata swego drugiego meza,
ktoremu nie wyjawita do konca zycia, ze jest Zydowka.

Irena Sendlerowa po wojnie wyszta za maz za Adama Celnikiera, a raczej Stefana
Zgrzembskiego - zachowat nazwisko z fatszywych dokumentéw czasu wojny. Ukrywata,
Ze jej maz i ojciec jej dzieci jest zydowskiego pochodzenia, przed dzie¢mi tez.

VIII.
Irena i Stefan nie zyli ze sobg dtugo i szczesliwie.

Wiasciwie wszystko mnie w zyciu zawiodto - pisata Sendlerowa w liscie do przyjaciotki.
- Miatam dwa bardzo nieudane matzenstwa”. Ich znajomi twierdzili, ze Stefan nie byt
dobrym mezem i nie byt dobrym ojcem. Celnikier-Zgrzembski wyprowadzit sie z domu
w 1957 roku, gdy dzieci miaty dziesie¢ i szes¢ lat. Zmart cztery lata pdzniej na wylew,
w wieku czterdziestu dziewieciu lat. Sendlerowa wyszta powtdrnie za swojego pierwsze-
go meza i znow sie z nim rozstata. Dozyta dziewieédziesieciu o$miu lat.

9 Tamze.

10 List |. Sendlerowej do W. Rotenberg z 14 listopada 1991, Korespondencja miedzy
Ireng Sendlerowa a Wanda Rotenberg z lat 1983-200, Archiwum Kibucu Bohateréw Getta,
Kolekcja B. Elster, sygn. 29620.
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